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Indagar en los orígenes es una tarea esencial porque remite a la cuestión
de la identidad. La universidad es una de las pocas instituciones que se ha man-
tenido desde los siglos medievales (quizás únicamente junto a la Iglesia cató-
lica), expandiéndose además por los cinco continentes –la idea que se tiene de
“universidad” es básicamente la misma en los cinco continentes, cosa que su-
cede muy raramente en otras instituciones, sobre todo por las enormes dife-
rencias Oriente-Occidente y de las tradiciones cristianas o islámicas. La uni-
versidad es más antigua que otros fenómenos históricos hegemónicos hoy día
–como el Estado o el capitalismo– que son ya específicos de la modernidad y
no remiten propiamente a la tradición medieval.
Por tanto, la longevidad, la permanencia, la representatividad y la esta-
bilidad de la institución universitaria nos inclinan a acercarnos a ella a través
de una mirada respetuosa y atenta. Parece además evidente que hoy, quizás
más que nunca, la universidad precisa de este ejercicio de búsqueda de la pro-
pia identidad. Sólo los más despistados se resisten a estas reflexiones, por con-
siderarlas poco prácticas o ineficaces. Pero el sentido común confirma que im-
porta más acertar en la dirección de una institución, algo que es lógicamente
más decisivo que llevar una impecable administración y gestión sin acertar en
el objetivo.
La primera enseñanza de este acercamiento a los orígenes es que la uni-
versidad no surgió ni espontánea ni instantáneamente. Su emergencia es fruto
de un largo proceso, relacionado siempre con los centros educativos promo-
vidos por la Iglesia desde la tardo-antigüedad. Su fundación data del siglo XII
y está localizada en los primeros centros de estudio y enseñanza surgidos en
París, Bolonia y Oxford. Ya a mediados del siglo XII, el ambiente era propicio.
Por aquel entonces, Juan de Salisbury puso en boca de su maestro, Bernardo
de Chartres, las siguientes palabras, que son una auténtica declaración de in-
tenciones sobre la interdisciplinariedad, incluso entre las ciencias y las huma-
nidades:
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“Cuantas más disciplinas se conozcan y cuanto más profundamente se
impregne uno de ellas, más plenamente se captará la perfección de los autores
antiguos y más claramente se los enseñará. Estos, gracias a la diacrisis, pala-
bra que podemos traducir por ilustración o coloración, y partiendo de la ma-
teria bruta de una historia, de un tema, de una fábula, con la ayuda de todas
esas disciplinas y de un gran arte de la síntesis y de la razón, hacían de la obra
terminada como una imagen de todas las artes. La gramática y la poesía se
mezclan íntimamente y abarcan toda la extensión del tema. Sobre este campo,
la lógica, al aportar los colores de la demostración, infunde sus pruebas racio-
nales con el esplendor del oro. La retórica, en virtud de la persuasión y del
brío de la elocuencia, imita el brillo de la plata. La matemática, arrastrada por
las ruedas de la cuadriga, pasa sobre las huellas de las otras artes y deja en ellas
con una infinita variedad sus colores y sus encantos. La física, habiendo pene-
trado los secretos de la naturaleza, aporta la contribución del múltiple encanto
de sus matices. Por fin, la más eminente de todas las ramas de la filosofía, la
ética, sin la cual no hay filósofos ni siquiera de nombre, sobrepasa a todas las
demás por la dignidad que confiere a la obra” (Jacques Le Goff, Los intelec-
tuales en la Edad Media, Barcelona, 1986, 29-30).
Las nacientes universidades eran herederas de las antiguas escuelas cate-
dralicias, donde se formaban los hijos de la pujante burguesía que empezaba a
poblar los arrabales (los “burgos”) de las emergentes ciudades europeas. Es-
tas escuelas, vinculadas a obispados y dirigidas por clérigos, tuvieron un gran
dinamismo en los siglos XI y XII, destacando las francesas de Angers, Orle-
ans, París, Chartres, Reims y las alemanas de la zona renana. Las escuelas ca-
tedralicias eran, a su vez, herederas de las escuelas monásticas, fundadas al al-
bur del movimiento monástico latino y griego, y basadas en las instituciones
cultas y cristianas de la alta edad media, cuyo saber estaba ordenado en dos
ejes: las “artes liberales” (gramática, retórica, lógica, aritmética, música, as-
tronomía y geometría) y las “ciencias sagradas”, que más adelante serían agru-
padas en torno al concepto de “teología” y constituirían la coronación de las
“artes liberales”, que a su vez se considerarían los estudios universitarios más
básicos y comunes.
La transformación de las escuelas de transmisión del saber fue concomi-
tante a la evolución de las estructuras profesionales, sociales y económicas. Se
incrementó el comercio y proliferaron las ciudades. Eclesiásticos y mercade-
res experimentaron, de modo más acuciante, la necesidad de educar a quienes
les iban a suceder en las tareas pastorales y las actividades comerciales. Ellos
fueron los principales promotores de las universidades, pues la nobleza en-
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contró otros modos de educar a sus vástagos, más relacionados con la tradi-
ción familiar y la adquisición de las buenas maneras que con los conocimien-
tos teóricos o aplicados. Los artesanos, por fin, tenían sus propias escuelas, ba-
sadas en la adquisición de una determinada profesión manual a través de la
enseñanza práctica en el propio taller.
La ciudad de Bolonia se había caracterizado por sus escuelas de derecho,
patrocinadas por el emperador alemán Federico I Hohenstaufen, conocido
como “Barbarroja”. Durante el siglo XII, acudían allí estudiantes de toda Eu-
ropa, organizados en “naciones” –colectivos de estudiantes procedentes de las
regiones de Inglaterra, Alemania, Toscana, Provenza o Lombardía. Paulati-
namente, se fueron organizando en colectivos más globales, llamados “uni-
versidades”. La palabra pasó del plural al singular (universitas). En Inglaterra
destacaron pronto las universidades de Oxford y Cambridge. En Francia, las
de París, Orleans, Angers, Aviñón, Perpiñán y Montpellier. En Italia, las de
Bolonia, Perusa, Pavia, Florencia y Siena. En los países germánicos, las de
Viena, Erfurt, Heidelberg, Colonia y Leipzig. Los monarcas de los diversos
reinos de la Península Ibérica promovieron sus respectivas universidades: Sa-
lamanca, Valladolid, Lisboa y Lérida.
La mayor parte de los estudiantes universitarios provenían de los esta-
mentos profesionales relacionados con el ejercicio del derecho (notarios y le-
trados), el comercio (hijos de mercaderes o banqueros) y la Iglesia (sacerdo-
tes y religiosos, mayoritariamente dominicos y franciscanos). Por tanto, las
universidades tuvieron que acometer desde sus orígenes la cuestión del “mer-
cado laboral” de sus estudiantes, y no le dieron la espalda. Por una parte, de-
bían proveer licenciados con unos conocimientos que garantizasen la buena
marcha y la administración de los negocios y las transacciones comerciales.
Por otra parte, debían asegurar la buena formación doctrinal y retórica de
quienes iban a dedicarse a las tareas pastorales. Por tanto, siempre fueron me-
nos los que iban a dedicarse profesionalmente a la adquisición y transmisión
del saber. La escisión que se produjo en el siglo XII entre una escuela monás-
tica reservada a los futuros monjes y una escuela urbana-universitaria abierta
a todo el mundo, tanto laicos como eclesiásticos, es esencial para entender los
orígenes de la primera universidad.
Superada su fase originaria, durante el siglo XIII la universidad se fue
transformando en una corporación y a lo largo de esa centuria pasó de la fase
de sus “orígenes” a la de los “comienzos” históricos, según la clásica distin-
ción de Michel Foucault. En cada ciudad en la que existía un oficio que agru-
paba a un número importante de miembros, éstos se organizaban para defen-
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der sus intereses e instaurar un monopolio en su beneficio, en forma de gre-
mios y corporaciones. Las universidades, concebidas también como una “cor-
poración profesional”, reclamaron autonomía y privilegios, que serían otor-
gados por los obispos, al igual que las ciudades los conseguían de los monarcas.
Pero la organización corporativa, al tiempo que consolida, también pe-
trifica. El obispo, junto a la autonomía que concede, reclama un control de las
enseñanzas –una función que en la edad contemporánea ha sido reemplazada
por el Estado– delegada en la figura del canciller. Los profesores, represen-
tantes de la propia universidad, se resisten. Consecuencia y sanción de un pro-
greso, la nueva organización corporativista hace más rígida la estructura, pero
consolida ya para siempre la peculiar identidad del gobierno de la universidad,
cuya dirección está en manos de los propios académicos. Durante el siglo XIII,
la figura del canciller, originariamente funcionario del obispo, queda de he-
cho absorbida por la universidad. Son los profesores universitarios quienes lo
eligen, consolidando así el sistema corporativista.
Esta estructura corporativista es, sin embargo, ambigua de por sí, y con-
dena para siempre a la universidad a sufrir una tensión permanente, fruto del
encuentro y la necesaria convivencia entre realidades de naturaleza muy dis-
tinta. Nacidos de un movimiento que se enderezaba hacia el laicismo, los uni-
versitarios son de hecho eclesiásticos. Beneficiadas por los desarrollos locales
o nacionales (las ciudades o los reyes), las universidades tienden de manera na-
tural a lo universal, tanto por la procedencia de sus profesores y estudiantes
como por el objeto de sus ciencias, por la lengua vehicular utilizada y por la
religión profesada. Necesitado de un gobierno centralizado y organizado je-
rárquicamente, el verdadero poder se reside y se halla representado en la base,
en los profesores y los estudiantes. Pero es precisamente en el mantenimiento
de esas tensiones donde reside su capacidad de supervivencia a través de los
siglos. Ellas garantizan la pluralidad de sus agentes y la representatividad de
su gobierno y, en consecuencia, hacen necesaria su autonomía.
La batalla por la autonomía jurisdiccional y la libertad de cátedra de la
universidad fue, en efecto, muy dura durante el siglo XIII. En 1229, los estu-
diantes de la universidad de París se enfrentaron a la policía real. Muchos de
ellos mueren a manos de los soldados. Entonces, la mayor parte de la univer-
sidad se declara en huelga y se retira a Orleans. Durante dos años casi no se
dicta ningún curso en París. En Bolonia la universidad reclama a la Comuna
los privilegios perdidos que había concedido Federico Barbarroja en 1158. La
Comuna había impuesto a los profesores la residencia a perpetuidad, los había
convertido en funcionarios e intervenía en la planificación de los grados. Los
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universitarios se declararon en huelga y se refugiaron en Vicenza, Arezzo, Pa-
dua y Siena, hasta que la Comuna entró en razón y se comprometió a no vol-
ver a entrometerse jamás en el proyecto, la administración y el gobierno de la
universidad.
Como se ve por estos ejemplos, la universidad medieval consideraba in-
negociable su autonomía jurisdiccional y su libertad de cátedra, y luchó por
ella hasta la extenuación. O se conseguía, o desaparecía la universidad como
proyecto. Esta lucha por la autonomía universitaria es una constante histórica
y se extiende hasta el mundo contemporáneo: es mucho lo que hay en juego.
En este contexto, las universidades medievales encontraron un inesperado
aliado en sus querellas frente a los poderes locales espirituales y temporales:
el Papa. Gregorio IX, por ejemplo, había intervenido decididamente en la cri-
sis de París. En 1229 había escrito al obispo de París:
“Siendo así que un hombre sabio en teología es semejante a la estrella de
la mañana que irradia luz en medio de las nieblas, ilumina a su patria con el
esplendor de los santos y apacigua las discordias, tú no sólo has descuidado ese
deber sino que, según las afirmaciones de personas dignas de crédito, a causa
de tus maquinaciones has hecho que el río de las enseñanzas de las bellas letras
(…) se haya salido de su lecho, es decir, de la ciudad de París, donde corría vi-
gorosamente hasta entonces. En consecuencia, dividido en muchos lugares,
quedó reducido a la nada, así como un río salido de su lecho forma innume-
rables arroyos que luego se secan” (Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad
Media, Barcelona, 1986, 75).
Las universidades consiguieron así independencia respecto a las fuerzas
locales a menudo tiránicas, ensanchando sus dimensiones hasta abarcar a toda
la cristiandad. Ciertamente, quedaron sujetas al Papa, pero se beneficiaron de
su jurisdicción universal, y de que, por lo general, éste supo dar pruebas de
amplitud de miras, lo que preservó a la universidad de su efectiva desapari-
ción.
Durante el siglo XIII, la universidad diseñó también su organización ad-
ministrativa y profesional. La corporación universitaria parisina puede tomarse
como modelo. Se componía de cuatro facultades (Artes,Derecho Canónico,Me-
dicina y Teología), que formaban otras tantas corporaciones en el seno de la uni-
versidad. La facultad de Artes se ocupaba de las enseñanzas básicas, era la más
numerosa y estaba estructurada según el sistema de las naciones, según el lugar
de procedencia de profesores y estudiantes. Cada nación era presidida por un
procurador, elegido por los regentes. Los procuradores asistían al Rector, ca-
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beza de la facultad de artes. Las facultades superiores eran Derecho, Medicina
y Teología, y estaban regidas por los profesores titulares (regentes) con un de-
cano a la cabeza. Solían acoger a los estudiantes mayores en edad, una vez su-
peradas las enseñazas impartidas por la facultad de Artes.
Según la terminología contemporánea, la facultad de Artes sería como el
Bachelor actual de las universidades anglosajonas, y constituía la base de cono-
cimientos básicos, no aplicados, de duración entre tres y cuatro años, entre los
que destacaban los de lógica y dialéctica. Sobre estos estudios básicos se asen-
taría el estudio de las facultades superiores (el Derecho, la Teología y la Me-
dicina), en una segunda fase universitaria que se podía alargar entre seis y diez
años.
Las facultades estaban unidas sólo por la asamblea general de la univer-
sidad, compuesta de los maestros regentes y no regentes. Poco a poco, la fa-
cultad de Artes se fue convirtiendo en la aglutinadora de toda la universidad,
debido a la preeminencia del número de sus miembros, su función de estudios
básicos, el espíritu que la animaba y, no menos importante, su papel finan-
ciero. A finales del siglo XIII surge de ella la figura del Rector, que se consti-
tuye de hecho como la cabeza de la corporación al disponer de las finanzas de
la universidad y presidir la asamblea general. Su autoridad es, con todo, muy
limitada en el tiempo. Aunque es reelegible, el rector desempeña sus funcio-
nes sólo por un trimestre.
Las enseñanzas estaban basadas en los comentarios de los autores clásicos
y medievales de referencia, como Aristóteles y Cicerón, o Euclides y Tolomeo
para las ciencias matemáticas y astronómicas. Entre los juristas, la compila-
ción de decretos de Graciano constituía el manual básico. La enseñanza de la
teología se basaba en los textos bíblicos y los comentarios de Pedro Lombardo
y Pedro el Comedor. La enseñanza del derecho civil se basaba en las compi-
laciones justinianas (el Digesto y las Novela). La facultad de medicina se apo-
yaba en el Ars Medecinae, compilación del siglo XI que comprendía obras de
Hipócrates y Galeno, a las que se añadían las grandes sumas árabes: el Canon
de Avicena, el Correctorium de Averroes y el Almansor de Rhazés. Las sesio-
nes estaban basadas en los comentarios a estos y otros textos, pero eran dis-
putadas entre profesores y alumnos.
La adquisición de nuevas virtudes morales estaba asociada a la de los co-
nocimientos teóricos. El estudiante universitario debía despojarse de las cos-
tumbres rústicas del campo adquiriendo las formas urbanas propias de la ciu-
dad; pasaba así de la bestialidad a la humanidad, en un proceso de
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“urbanización” de las formas y las costumbres. La corporación universitaria
debía cumplir también con deberes religiosos y actos de beneficencia. Sus
miembros tenían que acudir a ciertos oficios religiosos, a ciertas procesiones,
y cumplir con determinadas devociones, entre las que destacan las de los san-
tos y patronos de cada una de las facultades.
Desde un punto de vista social, la universidad lo es todo menos elitista. El
verdadero nervio de la universidad original lo dieron aquellos universitarios
de condición modesta (o por lo menos, no aristocrática) que fueron su fer-
mento. Esto fue una norma durante los siglos XII y XIII. Sin embargo, du-
rante el siglo XIV, azuzada por las crisis económicas, la universidad se volvió
más exclusivista, limitándose prácticamente a los estudiantes que gozaban de
un protector o de unas rentas suficientes para mantenerse. La universidad se
nutría cada vez más de los grupos sociales que vivían de rentas de tipo feudal
o ya precapitalista. Al terminar sus estudios, estos estudiantes se reincorpora-
ban a un trabajo (a una forma de vida que no precisaba el trabajo) ya garanti-
zado de antemano, lo que propiciaba un círculo vicioso que desembocaría ine-
vitablemente en la crisis del modelo universitario en el siglo XV. Una crisis
que se saldará con la emergencia del humanismo a costa de la desnaturaliza-
ción de la universidad, que sólo se recuperará con la reforma de la universi-
dad germánica decimonónica.
El problema surgió cuando los estudiantes empezaron a concebir su paso
por la universidad como algo pasajero e instrumental que les permitiera obte-
ner un título que les garantizara la continuidad en su grupo social de élite. Y
también cuando los profesores se acomodaron a la percepción de unas rentas
garantizadas por su condición religiosa o aristocrática. Unos y otros perdían la
auténtica “vocación” universitaria –en el sentido más medieval de la palabra,
que aglutina los conceptos de “misión” y “profesión”. Un síntoma de esta de-
riva es la progresiva tendencia a conseguir de manera hereditaria los títulos y
los grados profesorales universitarios. Los universitarios habían hecho de su
profesión una aristocracia hereditaria, endogámica, perdiendo así buena parte
de su vigor espontáneo y de su capacidad de incentivarse por el simple deseo
de aprender y enseñar. Así, por ejemplo, convierten las vestimentas y los atri-
butos de su función en símbolos de nobleza. La cátedra los aísla, los exalta, los
magnifica, no por su autoridad como docentes, sino por la potestad que
emerge del propio cargo. El anillo, la toga, el birrete simbolizan cada vez más
el prestigio, en detrimento de las funciones a las que están asociadas.
Los maestros universitarios, que al principio estaban asociados a los otros
maestros urbanos jefes de talleres menestrales (los maestros enseñaban como
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los herreros herraban), fueron progresivamente asociados a los títulos nobi-
liarios: su título deja de indicar la función y la profesión que desempeñaba
(maestro de universidad) para convertirse en un título de gloria. Algunas vo-
ces de conciencia se enfrentan a esta desnaturalización de la universidad. Un
texto anónimo del siglo XIII denuncia: “Los maestros no enseñan para ser úti-
les sino para ser llamados rabinos”. Pero, a pesar de esas alertas, acabó predo-
minando la tendencia al ennoblecimiento y al utilitarismo de la enseñanza. El
acomodado gramático Mino da Colle declara a sus alumnos: “La posesión tan
buscada de la ciencia vale más que cualquier otro tesoro; hace salir al pobre
del polvo en que se encuentra, hace noble al que no es noble y le confiere una
reputación ilustre; permite al noble superar a los no nobles al pertenecer a una
élite”.
La ciencia se convierte en una posesión y un tesoro, en instrumento de
poder, de dependencia, y no está dirigida ya por un fin desinteresado. Los es-
tudiantes llaman a su maestro favoritoDominus meus, mi señor, y ese título los
coloca, más o menos conscientemente, en un marco de vasallaje. El modelo
de la monarquía pasa de los “reyes santos” a los “reyes sabios”, de san Fer-
nando de Castilla y san Luis de Francia (siglo XIII) a los pre-maquiavélicos
Pedro el Cruel de Castilla y Pedro el Ceremonioso de Aragón (siglo XIV).
Esta evolución concluye en 1533, cuando Francisco I asocia la caballería a los
doctores de la universidad.
Esta pérdida de esencia de la universidad medieval, junto a razones de or-
den financiero, empujó a los intelectuales hacia los nuevos centros de riqueza
y de mecenazgo, como las cortes de los príncipes o los ambientes de mecenas
eclesiásticos y laicos. De ahí saldría la generación humanística que “salvaría”
la sabiduría de la sociedad occidental, pero que arrastraría a la universidad a
una crisis de la que no se recuperaría hasta después de cuatro siglos, con la
fundación de la universidad germánica decimonónica.
EL LEGADO DE LA UNIVERSIDAD MEDIEVAL
Ciertamente, detrás de toda esta evolución también está la resistencia de
los nuevos intelectuales a no ser confundidos con los trabajadores manuales,
los artesanos. Asimilados originariamente a estos a través de la figura común
de los “maestros de oficios”, los intelectuales se adhieren a la opinión creciente
que considera el trabajo manual con profundo desprecio. En el siglo XV, es-
tamos bien lejos de aquel impulso original que en las ciudades de los siglos XII
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y XIII acercaba las artes liberales y las artes mecánicas en un común dina-
mismo. Pero este acercamiento no había implicado, en ningún momento, una
reducción de las enseñanzas universitarias a la transmisión de unos conoci-
mientos técnicos, ya que estos estaban ya garantizados por la enseñanza prác-
tica en los propios talleres.
Así, la universidad original había velado siempre por un equilibrio entre
ciencia y técnica, entre conocimientos básicos y aplicados, entre saber y pro-
fesión, de nuevo a través del mantenimiento de una tensión quizás incómoda
pero necesaria. La universidad siempre había defendido esta tensión, que de
hecho la ha distinguido de las “Academias”, surgidas en la Florencia del siglo
XV y divulgadas rápidamente en toda Europa, cuya función específica es el
cultivo y la comunicación del saber entre seniores. Las academias, cuya edad de
oro se verifica en el siglo XVIII, siguen hoy presentes en el panorama del co-
nocimiento, siguen siendo necesarias, pero se distinguen claramente de la uni-
versidad por dos notas: no hay ahí “ayuntamiento” entre docentes y discentes
ni aprendizaje de oficios.
Bien puede apreciarse el obstáculo que opondrá a los progresos de la en-
señanza esta cesura entre el mundo de los sabios y de los prácticos, entre el
mundo científico y el mundo técnico, entre el mundo del conocimiento y el
profesional. Es un problema muy actual, pues hoy día la universidad se ha de-
cantado completamente por el segundo modelo (el de la técnica, la práctica y
las enseñanzas profesionales), en detrimento de los estudios humanísticos o
científicos. El problema no ha sido el cuarteamiento de las enseñanzas, la dis-
tinción entre “carreras” y la hiperespecialización, sino el diseño formativo de
cada una de las disciplinas y estudios universitarios.
El análisis de los orígenes y los comienzos históricos de la universidad
demuestra que es un error pensar que la universidad dio la espalda a la aplica-
bilidad de sus enseñanzas. Desde sus comienzos históricos, se dedicó priori-
tariamente a la formación de unos profesionales que resultaban necesarios para
la buena marcha de los tres ejes fundamentales que regían a las sociedades ba-
jomedievales: el regimiento de los pueblos a través del derecho, el desarrollo
de la Iglesia a través de la teología y la filosofía, y, por fin, el progreso mate-
rial de la sociedad a través del comercio. Estos tres campos dominarían las en-
señanzas universitarias hasta el umbral de la edad moderna, cuando se les uni-
rían también los estudios científicos. Estos estudios habían sobrevivido
durante la edad media gracias a la preservación de las obras aristotélicas y ga-
rantizaron los descubrimientos posteriores, así como la emergencia de la cien-
cia moderna a través de figuras como Galileo, Newton y Copérnico.
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La distinción entre estudios humanísticos y científicos se ha ido consoli-
dando hasta la actualidad, pero lo que realmente perjudicó a las universidades
como centros de saber no fue esa escisión, sino más bien la incorporación de
las “escuelas técnicas y profesionales” a la enseñanza universitaria, algo que se
verificaría ya durante el siglo XX. El problema no era, obviamente, esa incor-
poración en sí misma, sino la progresiva reducción de los planes de estudios
de esas nuevas disciplinas a cuestiones de tipo profesional y técnico, en detri-
mento de los conocimientos básicos no-aplicados. De hecho, la universidad
medieval había asimilado bien la incorporación de las disciplinas científicas
como la física, la química, las matemáticas o la biología, por la sencilla razón
de que hacían referencia a conocimientos básicos. La aplicabilidad de estas
ciencias variaba según las circunstancias, pero en todo caso esa vertiente prác-
tica y técnica no era su objetivo fundamental y primario, sino una consecuen-
cia que se seguía de su correcto ejercicio. La experiencia demuestra que no ha
sucedido lo mismo con las llamadas “escuelas técnicas” y, ya durante la se-
gunda mitad del siglo XX, con la hegemónica presencia en las universidades
del modelo de las “ciencias sociales”.
En todo caso, la universidad medieval había asegurado su carácter “uni-
versal” a través del cristianismo –pues ese había sido el ámbito en el que se ha-
bía originado– y en el uso de una lengua vehicular única: el latín. Sin estas dos
premisas (su base cristiana y el uso de una lengua vehicular), o no se hubieran
creado las universidades, o habrían sido otra cosa. Por tanto, me parece que
cualquier búsqueda de las raíces identitarias de la universidad debe pasar por
ahí. Benedicto XVI lo ha argumentado así:
“La Universidad ha sido, y está llamada a ser siempre, la casa donde se
busca la verdad propia de la persona humana. Por ello, no es casualidad que
fuera la Iglesia quien promoviera la institución universitaria, pues la fe cris-
tiana nos habla de Cristo como el Logos por quien todo fue hecho (cf. Jn. 1,
3), y del ser humano creado a imagen y semejanza de Dios” (Benedicto XVI,
Discurso a universitarios jóvenes, El Escorial, 19 de agosto de 2011).
En este sentido, la universidad –y en general, el saber– todavía no se ha
recuperado de la pérdida del poder unificador de todas las disciplinas que te-
nía la teología. Su función la suplió con eficacia la filosofía por lo menos hasta
mediados del siglo XX, pero el progresivo acantonamiento de esta –la histo-
ria se repite– ha dejado a la universidad con un futuro todavía más incierto:
todos nos quejamos del cuarteamiento y la especialización excesiva del saber
universitario, pero ninguno pone el dedo en la llaga: la desaparición del punto
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de referencia que constituyen las disciplinas cuyos objetos son precisamente
universales. Y de esas hay sólo dos: la teología y la filosofía.
Asegurada la unidad de los saberes en torno a las disciplinas con un ob-
jeto universal, la universidad dispuso una base de conocimiento que permitió,
ya en la edad moderna, aplicar esos saberes a los descubrimientos científicos y
las realizaciones técnicas que el nuevo mundo, espoleado por los descubri-
mientos geográficos y la emergencia del capitalismo, demandaba. Convencida
de que sólo quien se deja absorber y raptar por lo general fecunda y enriquece
lo particular, la universidad nunca ha claudicado ante los cantos de sirena de
profesionalismos, procedimentalismos, eficacismos o tecnicismos:
“A veces se piensa que la misión de un profesor universitario sea hoy ex-
clusivamente la de formar profesionales competentes y eficaces que satisfagan
la demanda laboral en cada preciso momento. También se dice que lo único
que se debe privilegiar en la presente coyuntura es la mera capacitación téc-
nica. Ciertamente, cunde en la actualidad esa visión utilitarista de la educa-
ción, también universitaria, difundida especialmente desde ámbitos extrauni-
versitaria. […] Sabemos que cuando la sola utilidad y el pragmatismo
inmediato se erigen como criterio principal, las pérdidas pueden ser dramáti-
cas: desde los abusos de una ciencia sin límites, más allá de ella misma, hasta
el totalitarismo político que se aviva fácilmente cuando se elimina toda refe-
rencia superior al mero cálculo de poder. En cambio, la genuina idea de la
Universidad es precisamente lo que nos preserva de esa visión reduccionista y
sesgada de lo humano” (Benedicto XVI,Discurso a universitarios jóvenes, El Es-
corial, 19 agosto de 2011).
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